Chi è Mick Herron e perché è considerato il miglior romanziere di spionaggio?

Nel 2013, la debole carriera letteraria di Mick Herron sembrava andare in crisi. Nessuno dei suoi romanzi ha venduto più di qualche centinaio di copie Cavalli lentiil primo libro della sua divertentissima serie su un gruppo di disadattati dei servizi segreti britannici, ebbe un successo così scarso che il suo seguito, Leoni morti Non sono riuscito a trovare un editore britannico.

“L’incompetenza è sempre stata una parte importante della mia carriera”, ha detto recentemente Herron, che compirà 60 anni a gennaio.

Non più. Grazie ad una serie di eventi fortunati e all'irresistibile fascino di fallimenti e discredito che riempiono i suoi libri, Heron divenne una star letteraria, Con vendite totali che superano i tre milioni di libri.

A fine novembre è iniziata la trasmissione su Apple TV+ della terza stagione della versione televisiva dei suoi romanzi Cavalli lenticon Gary Oldman nel ruolo di Jackson Lamb.

“Mick Herron è il miglior romanziere di spionaggio della sua generazione?” si chiedeva l'anno scorso la rivista specializzata Il New Yorker Nel redigere un CV.

La risposta potrebbe essere sì, ma Herron è più in sintonia con la prima parte della sua carriera – la parte in cui nulla è andato bene per lui – che con la straordinaria svolta delle sue fortune.

In modo tranquillo e riservato, mentre parlava in un pomeriggio autunnale molto umido, a volte era difficile sentirlo sopra il rumore della pioggia che cadeva a secchi fuori dal suo soggiorno.

“Sono più solidale con i fallimenti che con i successi”, ha commentato. “Guardando indietro, sono ancora a un punto in cui ho fallito più a lungo di quanto non abbia avuto successo. Quindi, fino a quando non si troverà un equilibrio, mi sentirò sempre così.

Heron è stato paragonato a John le Carré per la complessità delle sue trame e la precisione con cui costruisce il mondo, sebbene i due uomini differiscano notevolmente nel tono e nell'approccio. È stato anche confrontato Charles Dickens E PG Wodehouse per le sue descrizioni frammentarie e il piacere per l'assurdo. (Allo stesso tempo, c'è un tocco di Armando Iannucci, creatore di “The Thick of It” e “Veep”, nell'amaro resoconto di Herron della politica fallita e delle lotte intestine.)

Ma l’autore rimane in gran parte isolato dagli elogi e persino da gran parte del mondo esterno. Ha un cellulare Nokia di 10 anni che usa per effettuare chiamate, inviare messaggi di testo e controllare l'ora. (“È anche come una torcia per me”, ha detto, usando la parola inglese per lanterna). Durante la pandemia si è trasferito con il socio Joe Howard, consulente di executive search per l'editoria, ma nella sua vecchia casa, dove passa tutto il giorno a scrivere, Heron. Non ha Wi-Fi.

Sente le notizie alla radio e nei fine settimana dai giornali. “Non ho capito bene”, dice di Internet.

L'ultimo libro di Mick Herron, Orari segreti (The Secret Hours) è un romanzo isolato sui dintorni dell'universo Cavalli lenti Che si concentra su un'indagine parsimoniosa sugli illeciti storici commessi dall'MI5, il servizio di spionaggio interno della Gran Bretagna.

Il libro è un classico del genere Herron, con umorismo pungente, giochi di potere burocratici, funzionari sottovalutati, sequenze d'azione cruente e almeno una vittima inaspettata.

Questo non vuol dire che Heron non si preoccupi dei suoi personaggi; Si preoccupa di più del suo lavoro.

Ha detto: “Scrivo in uno stile che, come è noto, comporta pericolo”. “Quando ci sono sempre personaggi che sono sempre in pericolo e ne escono sempre vivi, dopo un po', creare una posta in gioco più grande diventa molto difficile. Quindi, ogni volta che metto un personaggio in pericolo, i miei lettori abituali sanno che c'è un ci sono buone probabilità che non ce la faccia”.

Lettori di romanzi Cavalli lenti Sapranno anche che mentre Herron scrive da molteplici prospettive, raramente entra nella testa di Jackson Lamb, il suo scandaloso eroe offensivo. Ubriaco, scarmigliato e danneggiato dai traumi subiti durante la sua lunga permanenza sul campo, Lamb prende il comando di Slough House, una sorta di cella imbottita per spie stanche e screditate.

“Se sapessimo cosa pensa, sapremmo che intendeva quello che ha detto, il che lo renderebbe improbabile, o che non lo pensava sul serio, il che lo renderebbe irrilevante”, ha detto Herron.

Mick Herron È cresciuto a Newcastle upon Tyne. Insolitamente per un laureato del sistema scolastico pubblico nel nord-est dell'Inghilterra, entrò all'Oxford University College, dove studiò inglese. Dopo una pausa durante la quale scrisse poesie, lavorò nel sistema bibliotecario di Oxford e in seguito ricevette l'indennità di disoccupazione, accettò un lavoro come correttore di bozze presso una società londinese che pubblicava rapporti su procedimenti legali. Trascorrevo ore viaggiando ogni giorno.

“È stato allora che ho deciso che dovevo scrivere qualcosa”, ha detto. IL Fantascienza poliziesca Gli andava bene perché “forniva una sorta di struttura e impalcatura”. Sebbene avesse trovato un'agente, Julia Burton (lei lo assunse dopo aver letto un primo manoscritto che era finito nella pila di bozze nel suo ufficio), sarebbero passati anni prima che trovasse un editore. Dice che da allora ha distrutto i suoi tentativi senza pubblicare.

Nel 2003, ha ricevuto un contratto per Down Cemetery Road, un romanzo poliziesco su una donna infelicemente sposata che assume un investigatore privato per aiutarla a indagare su una misteriosa esplosione in un quartiere e su un complotto segreto per omicidio da parte delle autorità.

Secondo Julia Burton, il libro ha fruttato un anticipo di £ 2.000 e non ha generato recensioni. (Oggi viene preso in considerazione insieme ad altre tre parti per un adattamento televisivo.) “Mi sono adattato molto rapidamente all'idea che non avrei fatto questo per vivere”, ha detto Herron.

Non era del tutto interessato, anche perché dopo gli attentati ai trasporti pubblici londinesi del 2005 voleva passare ai romanzi di spionaggio, e l'anonimato gli andava benissimo. Ha aggiunto: “All'epoca ero più introverso di quanto lo sia adesso”. “Ho pensato: 'Non ho lettori, quindi a nessuno importa di me e non si arrabbierà o si arrabbierà per quello che scrivo.' Questo probabilmente mi ha aiutato a trovare il tono di voce che ho finito per usare. “

Quel tono (divertente, estenuante) è di per sé un personaggio. Sebbene i suoi scritti riflettano la sua generale disillusione nei confronti della Gran Bretagna dell’era Brexit,… Mick Herron È solo indirettamente correlato agli eventi attuali. (Se sei attento, dentro Orari segreti Sono stati identificati riferimenti incrociati all'ex primo ministro Boris Johnson. Heron non è un fan.)

Dopo cosa Leoni morti Impossibile trovare un editore britannico nel 2013, La carriera di Herron è stata salvata da due cose. Innanzitutto, Juliet Grams, la nuova redattrice della Soho Press, casa editrice americana di lunga data dell'autore inglese, ha deciso di pubblicare il nuovo libro e, con una mossa coraggiosa per un'azienda americana, lo ha nominato per il più importante premio britannico per la narrativa poliziesca, il CWA Gold. Pugnale. . Con grande stupore degli ospiti della festa e di Heron, Leoni morti aveva vinto.

“È stato un po' sorprendente”, ricorda il romanziere. “Ma per me significava tutto. Ha convalidato tutto il lavoro che avevo svolto ed è stato uno dei motivi per cui la mia intera carriera ha cambiato direzione”.

D'altra parte, un editore della John Murray Publishing in Gran Bretagna si è imbattuto in un libro Airone Alla stazione ferroviaria ho assunto uno scrittore. Ancora una volta si trattava di un editore britannico.

Tuttavia, è stato solo nel 2017, quando Heron ha ricevuto una recensione positiva dalla stazione radio statunitense NPR, che le vendite hanno iniziato a salire davvero. Nello stesso anno, la serie di libri britannica Waterstones è stata nominata Libro del mese Cavalli lenti, sette anni dopo la sua prima pubblicazione. Alla fine Heron lasciò il suo lavoro di correttore di bozze e correttore di bozze.

Cavalli lenti Ha già venduto più di 700.000 copie solo negli Stati Uniti, secondo Juliette Grams, che ora è caporedattrice a Soho. I libri di Heron (otto romanzi di Cavalli lenti(quattro romanzi di Oxford, diversi romanzi indipendenti e diversi racconti) È stato tradotto in 24 lingue.

In che modo il successo ha cambiato Heron, la cui vita e il cui lavoro sono intrecciati con il suo senso di fallimento? Ha sottolineato che era chiaro che aveva più soldi e libertà. E Divenne amico di altri scrittori, Una nuova esperienza per chi ha lavorato nell'oscuro per molto tempo.

Fermati un attimo a pensare.

“Sono molto più fiducioso, il che è positivo”, ha aggiunto.

Joe Howard, che era di passaggio in quel momento, intervenne.

Le disse: “Sicuramente hai più fiducia negli eventi a cui partecipi”.

“Ad un certo punto mi hanno terrorizzato”, ha detto. Airone. “Hanno iniziato a preoccuparmi più di una settimana fa. O un'intervista come questa: è da molto tempo che mi preoccupo.

“Ora parli in modo chiaro e sicuro, ma anche con umiltà”, ha detto Howard.

“È un peccato”, ha osservato. Airone“Non danno premi per l'umiltà.”

©New York Times. Da Oxford, Inghilterra

Tradotto da: Roman Garcia Azcarate